由儒入佛 –半生弘法利他的父親


劉可復
佛家「因緣」二字，作為凡夫俗子的我，深感難以解讀。年幼時父親已遠走香港，我和家姊與母親三人在廣州相依為命。經歷了中國大陸天翻地覆的三反五反運動，相隔八年以後，我小學畢業那一年，才與父親在香港團聚。可惜相聚匆匆，不久又驪歌高唱，父親決定遠赴印度求法，一去經年。所以在我的一生中，與父親相聚的日子委實不多。回想與父親接觸最多和時間最長的應是1960年春。我念中學的時候，他決心利用周末教我們中國文學。他挑選了一些文章，從《左傳》開始講解，《詩經》亦有涉及，其中以唐詩較多。現在翻閱我那時所作的五言絕句，惟獨一首只改了二個字。其餘的多被批改得面目全非慘不忍睹。但在往後的日子裡，父子見面交談的時間多局限於晚飯桌上。六十年代，香港正慢慢步入以出口為主導的製造型經濟，一般家庭收入微薄。礙於生活逼人，為求溫飽，父親同時任教二間學校。那時候，香港中學制度是分成上、下午二班。父親清晨便上班，至晚飯時分才回家。飯後往往批改學生習作至深夜。他週日整天忙於教學；週末則多在佛堂講經。在佛堂裡父親更忙，年少的我祇是他佛堂內其中的一個聆聽者。
自上大學以後，我已很少跟隨父親往佛堂，聽他講經。週末，我必須工作賺錢以支付學雜費用。大學畢業後，我留港做了一年助教，工餘時總是忙於為赴美作準備。那時候，三間美國大學同意讓我延遲一年入學，以便籌措赴美的費用。其中二間大學提供予我助學金。不過我選擇了前往沒有給我經濟上資助的紐約哥倫比亞大學。赴美後，更與父母遠隔兩地。紐約的生活費、學費和書簿費，在七十年代早期，對於一個手空空的年青學子是相當沉重的負擔（引用錢穆校長的新亞書院校歌：[…手空空、無一物，路遙遙、無止境…艱險我奮進，困乏我多情…千斤擔子兩肩挑，趁青春結隊向前行…]）。我赴美時口袋內祇有三千五百美元，這是我在香港多年課餘兼職和在校工作一年努力儲蓄的成果。當時哥倫比亞大學一年的學費是五千美元。我帶去的錢，祇夠繳交第一個學期的學費和支付短期的生活費用。所以在美我兼職甚多，信亦少寫了。我初赴美時，拿著父親的親筆信，得到我兼職的鄉村俱樂部經理的協助，這位老美駕駛他的保時捷Porsche跑車載我前往拜候住在紐約市郊的父親舊上司，前內政部長李漢魂將軍。他見我遠道而來，非常高興，臨別時更送了一張他的照片給我留念，並即時在照片後簽了名。回港後我向父親稟告，他異常高興，告訴我李將軍曾寫信給他，說見面後曾數次打電話給我，想再約見面，可惜電話總是沒有人接聽。那個年代沒有手機，如果我剛巧正在中國餐館兼職，往往要到深夜一、二時後才能回到住宿的地方。在外兼職雖然解決了我在香港念大學和在紐約念研究院的費用，但卻減少了我學佛和聽父親講經的機會。與佛結緣，緣起緣滅，凡夫俗子實無從論斷，也頗費思量。
但儒家和佛家的思想肯定同樣對我有深遠的影響。年少時身歷戰亂之苦，及稍長，念中學時我已淡薄名利，孔子說「不義而富且貴，於我如浮雲」。赴美之行祇欲一圓行萬里路讀萬卷書之少年夢，不想作井底之蛙，並非圖謀富貴。這數十年來令我牢記於心的是母親的叮嚀：「切勿從政」。那時候我不過是一個小學五年級的學生。現在我將踏入孔子所說「從心所欲、不逾矩」之年，對人與事，一切隨緣，如順水行舟，不再事事執著。日後退休亦會繼續每天靜坐和修習父親傳給我的密宗儀軌。
近日讀《知報廬文稿漫存》，對父親更加深了認識。尤其是父親年青時和獨居香港時的心境。這可從他的詩和對聯中略窺一、二。父親自幼隨祖父學習中國文學，庭訓甚嚴。所以父親的文學根基甚深。日軍侵華時家人的顛沛流離和生活困苦的情景，父親用詩句和對聯寥寥數語便能活生生地描繪出來，讀後往往令人唏噓不已。例如：
一，〈連州窮居雜感, 二十首〉（節錄一首）
鶴唳風聲又播遷， 
西行東渡各紛然，
絕裾誰為長貧顧，
願息征鞭且避賢。
二，〈復兒彌月自書聯〉：
我最窘窮詎竟挺身同患難，
兄先溘逝相期繼志慰幽冥。
三，〈哭母  十二首  錄二〉
其一
回頭蘐草北堂辭，
盼子成名一憾遺，
顧復恩深懷不盡，
幾回揮淚不成詩。
其二
慈親棄我十三年，
太息瀧江草沒阡，
香海更淪烽燹裏，
春秋無復拜墳前。（註：祖母和父親生母均安葬於香港）
四，〈一剪梅  ;  近況示慎弟〉
書生運去阻鴻猷， 競選無由， 服務無由；雀羅鼠掘稻粱謀，遠慮添愁，借酒消愁。  
閒來無事日悠悠， 品茗高樓， 蜷臥危樓；會當風順送扁舟，妻子揚眸，親故揚眸。
五，〈前闋
 窮愁〉
阮孚囊歰一文錢， 寒士羞顏，壯士無顏；寄人籬下倍憂煎，米已無存，薪已無存 。   
章身服缺太寒塵， 愧見故人， 愁對家人；只圖遮眼徒云云，擁卷茫然，讀報茫然。
父親來港後對佛學鑽研的意志日益堅定，即使與我們重逢日短，亦毅然獨往千里求法。其實母親能赴港探親，是意想不到的恩賜。我們住廣州期間，母親每週必須到派出所（亦即香港的警署）報到，主要是被盤問父親的行蹤。那時候她精神飽受煎熬，經濟又拮据異常，尚要養育年幼兒女，委實舉步維艱。終於等到一九五七年夏，得佛力加持，才僥倖獲准赴香港探親（母親每天祈求準提佛母加持，使她能早日赴香港與父親團聚）。當時政府祇發証件給母親一人。我因年幼，出境不需証明文件，故可隨母親同行。家姊年紀稍長，必須留在廣州與祖父母等家人同住。母親帶著我，在獲取証件的翌日便匆忙離開廣州。想不到癡等八年才能相聚的父親竟又匆匆再次遠離，可謂造物弄人。成大事者必有過人之志，孟子說：「天將降大任於斯人也，必先苦其心智，勞其筋骨」；而大成就者，亦需要有任勞任怨的家人，默默地在背後支持；才能勇往直前得成大業。父親學佛和奉獻佛教的決心，可從他四十歲在香港獨居時所寫的〈自題小照偈〉得見一斑。
〈自題小照偈 甲午中秋，時年不惑〉
此相是誰
可謂為我
這是假名
似乎未妥
若干年前

我非這個
若干年後
豈非更錯
但沒有他
我於何所

以是名之
無可不可
切勿為他
自尋苦楚
宜借幻軀

證菩提果
盡此報身
幸勿錯過
父親與佛的因緣，則可見於祖父和父親在一九五八年“相和”的詩。
〈將發印度朝佛奉懷   堂上雙親〉
追憶八年前，投荒海外天，
慈顏千里隔，孺慕寸心懸；

養育恩須報，慈悲佛亦憐，
雪山言返日，凈飯度應先。

<家君賜和 >（選自知報廬文稿漫存，附錄）
璋弄憶牀前，元宵越七天，
幼能工撰詠，佛與有因緣；

孤矢兒應志，門閭母自憐，
玄奘詢老馬，西竺戒途先。
這次印度苦學，想必改變了父親的一生，終成其大業，成甯瑪派傳承人。父親為履行上師志願，於數十年間奔走東南亞和美加，代師弘揚密法，並在香港和台灣各大城市設立金剛乘學會，代師受徒。而這一切，在敦珠甯波車降生傳記中，其實已早有『遍豎法幢』的授記。祖父提筆“和”父親赴印度求學的詩時，可能沒料到他兒子會有今天的成就–為弘揚密法作出如此重大的貢獻。父親與他上師敦珠甯波車的因緣、上師加持之力和個人的願力真不可思議。
我因工作關係於西曆二千年中常往返西安。在大雁塔寺，看著佛經翻譯始祖之一的玄裝法師的銅像，想起畢生致力翻譯西藏密乘經文的父親；對這兩位大德不覺肅然起敬。我對密乘涉獵甚少。但讀父親的《西藏密宗靜坐法廣論》卻獲益良多。父親著作等身，將藏密帶來漢土，在六十耳順之高齡，仍努力學習藏文以利翻譯經文，其毅力與魄力，實非凡人所能望其項背。
父親弟子眾多。追隨數十載的亦大不乏人，相信有不少能繼承父親遺願，若能摒棄師兄弟間成見，繼續弘揚藏密於漢土，則功德無量，幸莫甚焉！願與諸師兄共勉。
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